年轻人见状，非但没有厌恶她的意思，甚至觉得她更加可怜了。难产不过是很常见的事故，在大都市里，早已经不足为虑了，而在这样闭塞的小村落里，却往往会导致母亲的死亡。

母亲难产而死本已经很不幸，村里人又将事故原因推到她的命格上，这个小女孩简直太不幸了。

“也就是说，你是孤儿了，对不对？”年轻人和颜悦色地问她。

她想了想，点头。

虽然没有人告诉她孤儿是什么意思，不过，她觉得自己就是一个孤儿，孤孤单单的小崽子。

“那你想不想去孤儿院？”年轻人又热心地问。

她于是睁着一双明澈困惑的眼睛看着他。

她对孤儿院同样没有任何概念。

“就是很多像你一样的孤儿，大家在一起学习啊，玩耍的地方。那里就叫做孤儿院。”年轻人用非常通俗的词语向她解释道。

她的目光有一瞬空茫，然后，又轻轻地点了点头。

很多和她一样的小孩在一起？

还有很多像她一样的小孩吗？

她其实是不相信的，不过习惯了在别人说话的时候，一味地点头了。

交谈完后，年轻人的同伴已经在前面叫他了，他们今天还要去爬山，爬完山，村庄还安排了一些唱山歌的余兴节目，他的行程很满，年轻人笑着对她说下一句“一言为定”，便匆匆地向同伴那边跑去了。留下她，继续埋头捡着包装袋，渐渐的，也将那番话丢到了脑后。

第二天，旅游的人离开了，小山村在连续几天兴奋的讨论后，渐渐恢复了平静。山里的夏天就要过去了，马上天气会慢慢转凉，她又要发愁取暖的事情，这几天会早早地去山上，捡许多干树枝囤积起来。到了八月中旬，她也攒了许多木柴，正想着今天再采集一点，便却帮村民们收割玉米。待她从山上背着一捆木柴下来的时候，却意外地看见了村长。

村长是整座村里最大的官，平时根本不露面，当然更不会专程来找她，她于是低下头，本想直接走过去，村长却叫住了她。

“那个……喂，女娃子。”

她看了看左右，确定清晨的山脚只有自己一个人，这才停住脚步，转身看向村长。

脸上很自然地露出一个笑容，没有感情的笑容。

“你咋还在砍柴？城里来人接你了，你知道不？”村长大步走过去，将她背上足有半人高的木条扯了下来，抓起她的胳膊，便往村口处走，“你走运了，知道不？你那死掉的老母在天上保佑你，知道不？”

她一言不发，任由村长将自己硬拉着往前走，她听不懂村长急切的反问里淡淡的嫉妒，她只知道，村长将她拽疼了，他的手指铁钳一样抓着她细弱的胳膊，皮肉撕扯着，很不舒服。

这样半拖半走地行了一段路程，终于到了村口。村口那里有一块不大的空地，是每次全村开会的地方，而现在，空地里停着一辆车，这辆车比起上一辆车，明显小了一些。上一辆车装了好多人，好多光鲜亮丽、奇奇怪怪的人。而现在，这辆黑色的小车里，只有两个人，一个穿着一套黑色的衣服，笔挺好看。后来她才知道，那叫做西装。

而另一个，却是一个小孩。

一个比她大不了多少岁的小孩。

小孩并没有下车，透过半透明的车窗，她也看不清他的长相，只依稀觉得那个小孩和自己不一样，坐姿那么端正，衣衫整洁，像另外一个世界的人似的，

在她到达那个地方的时候，他还是坐在副驾驶位上。而另外一位穿着黑色套装的中年人则推开车门，向她迎了过来。

“就是这个孩子？”中年人问村长。

村长松开了她。两只粗糙的手在胸前使劲地搓了搓，哈着腰道：“就是她，就是她。那个……”

中年人于是将一个鼓鼓的信封伸到了村长面前，“这是一点小意思。她的话，我们现在就带走了。……小孩，你还有什么需要带走的行李吗？”后面那句话，显然是为她的。

她愣了愣。摇头。

辛辛苦苦收集了半个秋季的木柴，其实她是想带走的，可是心底又隐隐地感觉到：也许她不再需要那些东西了。

“那我们走吧。”中年人向她伸出手，握住了她脏兮兮的小手。

在他握住她的时候，她明显瑟缩了一下。从记事到现在，她已经习惯了被人推搡或者拉拽，就像刚才村长带她过来时的样子。这还是第一次有人正正经经地牵着她的手。

她有点不习惯，小而硬的手掌，在中年人的掌心里蜷缩了好久，才小心翼翼、如冬眠后刚刚从洞里出来的小土拨鼠一样，探出自己的手指，悬在中年人的手指上，她想也握住他，像村子里其他的人一样。

她曾不止一次看见妈妈牵着孩子时的模样，那些孩子会紧紧地抓住妈妈的三根手指，瑟缩又骄傲。他们瑟缩，是因为他们对世界还有那么多未知。他们骄傲，是因为他们身边永远有一个可以依靠的港湾。

她没有港湾，也就失去了瑟缩的资格。可是，在看见牵着手的父子或者母女时，她总是会忍不住多看几眼，然后。试着用自己的左手去拉右手。

牵手的感觉，大概就是左手拉右手的感觉吧。

八年来，她一直以为是这样。

现在才知道，被别人牵着的感觉是不同的，别人的手比她温暖，比她厚实，比她大。

小小的手指终于包了上去，她像普通孩子般抓住了那个人的手指，对方完全没有丝毫察觉，这种小女孩的小小心思太细腻，也太渺小。可是，对她而言，却是一件了不得的大事情，苍白而脏污的小脸上忍不住浮出一缕微笑来。淡若柳丝的笑。

村长本来正在数钱，抬头时，乍然看到她带笑的侧脸。

村长突然觉得：那个笑容，与往常的任何笑容都不一样。

清透，纯净，是映着朝阳、迎春花瓣上凝着的露珠。

它几乎耀伤了他的眼。

车门被拉开了。

中年人示意她道：“坐到后面。”

她扎手扎脚地爬了上去，后面是一排很软很软的长凳子，还用黑色的布裹着。摸上去软软的，而且，它看上去那么干净，一尘不染的，她不敢坐。想了想，她选择蹲在了地上。

在后座与前座之间的空间很大，而她的身体也瘦小得可怜。这个窄窄的过道，竟足够她蜷缩着蹲在里面了。

中年人见状，正要开口，坐在前排的小孩却冷不防地催道：“回去吧。”

有点稚气的声线，不过语气却威严得很，她听得出，那是一个男孩子的声音。

中年人于是不再说什么，他很快返回到驾驶座上，发动了汽车。

这是她第一次坐车。因为蹲在靠背后，她看不见前后左右的风景，只觉得车身颠簸得厉害，胸口闷得发慌，有点想吐。

“你知道你的名字吗？”正在她默默地与胸口澎湃的恶心感默默地做着斗争时，前面那个声音再次响了起来。

她抬起头，下意识地往前面看了一眼，因为仰视的缘故，她竟然刚好看见了中间的后视镜。

镜子里，映着一张极漂亮的脸。

她也说不上什么感觉，只是忍不住盯着那张脸发呆，仿佛那张脸有种魔力一样，让人错不开眼：浓淡相宜的眉毛，直挺的鼻子，红润美好的唇，眼睛尤其惹人注目，好像镶了传说中的宝石一样，璀璨明净。瞳孔也不是全然的墨黑，间于棕色与淡金之间，神秘的色彩，

“你还记得你的名字吗？”见她没有回答，小男孩将问题又重复了一遍，也在同时，转过头看了她一眼。他的视线透过座位间的空隙，看见了小狗般蜷在后面的她。她也正将视线移过来，正好对上他的目光。

空气好像在那一瞬略微凝了凝，然后，她很快低下头，脑袋摆了摆：这就是她的回答。

她确实不知道自己的名字。

城里的人真奇怪，为什么会那么执着名字呢？

村里有很多小孩都没有名字的，譬如，如果家里有七个孩子，那小孩的名字，依次就是，牛家老大，牛家老二，牛家老三……

反正大家都不会叫错。

“红菱。”小男孩轻轻地吐出两个字来，“你的名字，是红菱。”

她把头一歪，“红菱？”

这是她的名字？

她没有什么真实感，舌尖卷着这两字的音节，仿佛是与自己毫无关系的东西。

小男孩已经将身体转了回去，他看着前面盘旋崎岖的山路，继续道：“姓苏吧，以后你就叫做苏红菱。”

她没有做声，小脑袋扎在曲起的膝盖-间。也不知道是愿意还是不愿意。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

汽车似乎行驶了很久，中途她吐过好几次，每次到忍无可忍的时候，她就敲着车门，让司机停车。

她的肚子里本就空空如也，到后来，几乎连胆汁都恨不得吐出来。好容易等车停在了中途的一个目的地，她……红菱从车上下来的时候，差点栽到了地上。

还好中年人眼疾手快，及时地稳住了她。

她也不想给别人添麻烦，如果添了麻烦，别人就不会再雇佣她。红菱比任何人都深谙这个道理，所以，她很快让自己站得笔直，苍白没有一点血色的脸上，又露出属于她的招牌笑容。

面具一样空洞而脆弱。

小男孩在旁边看了她一眼。没有说话。

在他们面前，是一座很宏伟的建筑，至少对于那个时候的苏红菱来说，它简直宏伟得有点不像话了。

红瓦白墙，两栋三层的小洋楼，中间一个大大的操场，正中间还插着一杆奇怪的旗帜。操场上有两个穿着白色大褂的人在扫地。操场前则有两扇大大的铁栅栏，此时栅栏是关上的，栅栏里有一个小房间，门卫正从里面探出头来。

“少爷，你是想将她带回去，还是？”中年人见苏红菱已经站好，他也没有再管她，而是客客气气地问起身边的小少年。

那个被称为“少爷”的小少年，想也未想地回答道：“当然留下，我要这种没用的废物干什么。”

中年人似乎有点意外，“少爷亲自去接她过来……”

“不过是找个机会散心，不过那种地方，确实没什么可看之处。”少年打断他的话，神色极为冷淡。明明不过九、十岁的小孩，说出来的话，却让大人都觉得漠然。

红菱根本不知道他们在说什么，当然插不上话，她很安静地站在旁边，安静到让身边的人都遗忘她。不过，那两人的注意力还是很快转到了她的身上。

“你以后就呆在这里吧。”小男孩并不正看她，只是随意地交代了一句。

她点头，终于认真看了他一眼：男孩里面穿着一件式样简单的小衬衣，外面则是剪裁笔挺贴身的吊带西装裤，英俊尊贵，仿佛包装画里走出来一样。

“剩下的事情交给你了。”交代完那一句话，男孩已经转身走回汽车里。他显然没打算跟着进去。

中年人恭声应承着，“少爷放心。”他走到栅栏前，向探头探脑的门卫出示了一个证件模样的东西，栅栏向左右滑开，中年人站在门口，催看着红菱。

红菱本要跑过去，转身时，瞥见已经走远几步的男孩，她犹豫了一下，“那，那你的名字……可以说吗？”终于冷不丁地问。

这么多人追问她的名字，这多人在乎对方的名字，她虽然并不想问，但又觉得，不问似乎不太礼貌。

男孩转头看着她，从刚开始到现在，他的眼神便一直冷冷的，拒人于千里之外，不过这一瞥却不尽相同。红菱好像看见一种很深很深的东西，她所不明白的东西。

“青狐。你可以叫我青狐。”他的声音很轻很沉，只让她一个人听见了而已。

苏红菱愣了愣。

这个名字……

中年人在那边等得有点不耐烦了，手插在裤兜里，索性转身面向着她。苏红菱不再多说什么，掉头匆忙地跑了过去。

他们穿过栅栏，进入了那座大大的院子，走过操场中间的旗台时，红菱忍不住回头看了一眼：青狐早已经没有站在那里了。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

中年人将红菱带进了第一栋建筑物里，在一口右侧的大办公室里，红菱见到了这个大院子的院长。她也知道了，原来自己所在的地方，就是传说中的孤儿院。

很多很多和她一样的小孩在一起的院子。就像第一位旅客说的那样。

“她叫苏红菱，是少爷一时心血来潮捡的。以后就留在这里了。”中年人这样介绍着她。

院长是一位四十多岁的妇女，戴着一副宽边的眼镜，闻言，她抬头瞟了苏红菱一眼，“少爷捡的？哪个少爷？”

“四少爷。”中年人说。

“哦。”院长的表情显得兴致缺缺，低头时，还嘀咕了一句，“这丫头长得这么丑，四少爷怎么会把她捡回来。有没有什么特别关照的话？”

“没有，少爷对她不上心。院长你随意处理。”中年人神色淡淡，显然真的没把苏红菱放在心上。

院长将面前的文件夹一合，站起来道：“我知道了。她走到苏红菱面前，看着她身上脏兮兮，已经完全看不见本来颜色的衣服，以及瘦得没有一点菜色的脸。院长的眉头蹙了起来，金丝眼镜后面的那双眼睛小小的，眼皮有点肿，耷拉着，眼皮下面的眼神却出奇锐利，好像用目光就能毫不留情剥开她的皮肉似的。

那是一个很严厉的人。也许比那些村民更加严厉。

苏红菱不知道自己为什么会有这种想法，可是这种想法，就是无缘无故地闯到了她的脑海里，连她自己都有点始料未及。

“我不管你以前在哪里，或者来历哪里，既然到了这里，你就有两件事必须遵守。”她冷淡地对苏红菱道。

苏红菱点头，仰起脸，微笑。

院长的眉头皱得更紧。

她不喜欢这个女孩的笑容。

“第一，没有我的允许，不准随意离开孤儿院。第二，不要试图和任何人做朋友，在孤儿院，你永远是孤儿，所有事都要独立完成。这里没有人给你撒娇或者依赖，如果你受不了，可以现在离开。”

苏红菱还是点头，她的表情几乎没有变化。

这不过是她以前的生活的延续而已。

院长不免多看了她一眼，然后率先走出了办公室，“走吧，带你去见诚修女。”（未完待续）