两天后，卢家的院门响了，吴妈开了门，扭头朝屋里喊：“三小姐，有人找！”卢惠文来到门口，看见门外站着一个十几岁的少年，穿着整齐的学生装，一付干净的样子。

她想了一会儿：“你是吉……？”

少年说：“二婶，我是吉永权，前年我到你们家去过。”他递给她一张纸，说：“这是二叔叫我带给你的。”

卢惠文接过纸条，打开来看，上面只有一句话：“在娘家久住，我好省点饭钱。”这是狗屎丈夫的烂笔迹。卢惠文的火气一下就上来了，把纸团一揉，扔出了大门，吼道：“去死吧！”

话音刚落，街头传来嘟嘟的汽车声。二人回头一看，一辆黄绿色的汽车在这个狭窄的街道里不停地按着喇叭开了过来，车门上印着青天白日徽，车厢上坐着十几个士兵，露出十几支长枪，枪口朝天。这条街上本来很少汽车过，突然出现军车，路人都有几分诧异。看着车子慢慢走远，吉永权仍站在那里不知如何是好。卢惠文本来就不喜欢吉家的亲戚，看着远去的军车和这个堂侄，回身哐当一声，把吉永权关在了门外。

随后的几天里，街上的军人越来越多，宽阔的府学街经常有军车开过，呼地一声，刮起一地黄尘，惊飞一树麻雀。卢家住的这条小巷偶尔还有一些散兵流窜，东张西望。小孩子们吓得不敢出门了。

卢家的孩子听不太懂南丰话，觉得吉永清他们说话太土气，不时取笑他们的口音。南丰话把妹妹说成“美眉”，他们就笑了好久。吉家三兄妹觉得没趣，就自己在一块儿玩。

今天开讲楚辞，讲屈原的故事。舅舅的眼睛微微望天，吟出的每一个字都抑扬顿锉，如铁锤砸在地上：

“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。

深固难徙，更壹志兮。绿叶素荣，纷其可喜兮。

曾枝剡棘，圆果抟兮。青黄杂糅，文章烂兮。

精色内白，类任道兮。纷緼宜修，姱而不丑兮……”

吉永清想起了家乡，城外的橘树一大片一大片，望不到边。每到冬天，橘林上金黄的果子一层又一层，街上摆满了一挑又一挑金橘，满街响着橘农殷切的叫卖声。那果子皮薄、易剥，吃进嘴里，甜蜜，化渣……

吉家的三个孩子和卢家的五六个孩子在侧厅里跟着吟《橘颂》，然后模写。

四弟不知为何又哭个不停，声音时大时小。吴妈也被哭得心烦了，过来帮外婆诓他。外婆道：“这伢子生下来就没吃几口奶，靠米糊喂大。造孽呀……”吴妈抱过他，轻轻拍着，仍然止不住哭声。外婆突然变脸，在他耳边轻声道：“外面在过兵呢！”四弟一愣，眼睛瞪得老大，直勾勾地盯着外婆，张着的小嘴老也闭不上，不出声了。

“咚咚咚！”有人敲院门，敲得挺重，节奏比傩舞班子的鼓点快。学童们停下毛笔，从窗子望了出去。吴妈跑去打开门，看见两个身着军官服装的人。吴妈愣愣地一时有些结巴：“长——长官……”。走在前面的那个人跨进门槛，脚上的靴子敲在石板上声音很响，很威风。后面那个军人牵着两匹马在门口候着。

舅舅脸一沉，走出侧厅，与来人对望，然后露出笑容：“是姚兄啊！”走上前去。来人嗓门很大：“若望兄，找到你还真不容易啊！”两人一拱手，一起进了堂屋。

吉永清几兄妹趴在侧厅门口，扶着门框，看着堂屋，断断续续地听到一些。他们说的是国语，舅舅是很少说国语的。

舅舅：“我这里寒酸，只有这清茶和南丰蜜橘可以招待老同学。这南丰蜜橘是产于南丰城北的贡橘，最为正宗，从唐代开始就是皇室的贡品。曾巩有诗赞它：谁能出口献天子？一致大树凌沧波。”

军官轻轻一笑：“若望兄真想做隐士？可惜啦，你是黄埔三期的学生，在北伐的时候就为党国立下了战功。现在**在江西越闹越凶，蒋委员长这次坐镇南昌，亲率三十万大军开始第三次剿匪，还请了德国的军事顾问，志在必胜。你干嘛不趁此出山，既为党国立功，又为自己立业呢？”

舅舅淡淡地：“今日之剿匪不是昔日之北伐，不可同日而语。我只想在此读点书，教弟子们学点做人的道理，这不是一样的立功立业吗？”

“那怎么相同？差远了！”来人的嗓门挺大的。

“古训说，立言莫如立功，立功莫如立德。鄙人立德的事还没做好，立功之事就只好以后再说了。”

“若望兄克己过严了。”来人一时语塞，干笑了一下，“乱世之中，隐士也不好做呀！像阮籍、嵇康那样的名士都没有好下场。”

舅舅：“他们二位是魏晋名士的代表，我以为他们走得太远，走向了名士的极端。我做不了他们。还是山涛好，中庸一点。”

“那就好。”来人姗姗笑着，坐了一会儿就起身拱手，走出了堂屋，到了院门，脚步好像没有刚才那么响了。门口的马嘶叫了两声，然后是嘚嘚嘚的声音，慢慢变小。

吉永源一直瞪着圆圆的眼睛，直到大门关上，他问：“大哥，那是谁？”

吉永清答道：“他是舅舅的同学，是个军官。”

“好带劲啊！”吉永源比划着军官斜跨的武装带，用手比划出手枪的样子。

吉永淑问：“他为什么叫舅舅若望兄？舅舅不是叫卢靖文吗？”

吉永清道：“若望是舅舅的字。”

吉永源停止了比划：“字？什么字？”

吉永清道：“名是父母取的，只能长辈叫。字是自己取的，可以随便叫。舅舅的同学当然应该叫他的字了。”

吉永源道：“那我们的字呢？”

吉永清道：“我正想着呢，我的字准备叫嘉树。”

吉永源急着问：“那我的呢？”

“你的——可以叫来复。”

吉永淑忙问：“那我的呢？”

“我想想……你可以叫素荣。我们三个人的字都出自《橘颂》。”

二弟和三妹都满意了，默默地念着自己的字。

母亲从后院走了出来，在堂屋的后门看着两个军人离去，愁云满布。她本想在省城里找个教书的差事，可看见街上老是过兵，而且伤兵一天天地增多，总也没完，就不敢出门，呆在了家里。就这样还是遇上了几个伤兵砸门，那声音一听就不是来客，就像抢匪。家里的人不敢开门，还是舅舅去开门，拿了几个银元把伤兵们打发走了。这样沉闷地过了几个月，伤兵们都走了，街上终于安静下来。

南昌的夏天骄阳似火，到了初秋依然暑热难挡。院墙边一盆枯萎的仙人掌搭拉着头，一只狗在旁边吐着舌头，喘着气，望着散学的学童们。

夜幕垂下，油灯如豆，卢惠文让几个孩子不要看书了，早早上了床。吉永清躺在床上，想着舅舅布置的功课，要作一首关于立德的诗，心里打着腹稿，一时睡不着——建立功业，创立学说，完备道德，为什么说道德最重要？

弟妹们还小，不用做诗，一会儿就睡死了。死寂的夜晚里，母亲轻轻的脚步声慢慢停了下来。窗外几声狗吠后，一切都静了，偶尔有几声蛙鸣。门缝外现出一线油灯微弱的光亮，屋外传来说话的声音。

母亲：“哥，民国都二十年了，为什么还有包办婚姻？”

舅舅：“这是几千年的旧俗，一时难改。”

“难道这就是我的命吗？”

“能有什么法子呢？”

“反正我是再也不回吉家了！”母亲的声音有一种绝望。

门缝里的灯光轻轻闪了一会儿，好像是叹不完的气。“你不想认命，想要有出头之日，到是有一个去处。”

“哪里？”

“上海。那里开埠早，总是领风气之先。我有个黄埔军校的同学叫王正觉，在中国公学教书。那是一批留日学生办的洋学堂，前几年就开放了女禁，讲究男女平等。”

“男女平等？”母亲的声音很惊异。

“中国公学是中国最早的大学之一，光绪三十二年在上海创立。民国后，孙中山当过校董，宋教仁、蔡元培、杨杏佛、于右任也担任过校董。胡适是第一批学生，现在已经是校长了。”

“那我要去，去读书！”

“读书当然好。只是……”舅舅在犹豫。

“我明天就去！我一天都不能再忍下去了！”母亲的声音很决绝。

“上个月发生了‘九一八事变’，东北已经全部沦陷。外面更乱了，女人家一个人出门不安全。”

“在家里就安全吗？安全得就像一块等人宰割的行尸走肉！”母亲的声音很急促。

舅舅稍停，依然不紧不慢：“好吧，你在家里迟早会憋出病来。我给你写封信带去。读书的费用从家里带一些，不够的话可以去找大姐，大姐夫在上海的生意越做越大了。”

“大姐命好，嫁对了郎。这姐妹情还是有的，我更没什么好怕的了。”母亲的声音很幽怨。

“我这个同学为人还是不错的，你可以放心。”

“那我更要去闯一闯。”

舅舅好像还有一些不放心，又道：“我们在军校的时候就住同一个宿舍。后来北伐，我们又在一个部队，我在一连当连长，他在三连当连长。我们一起打下了武汉，部队士气正旺的时候却停止了继续北上。我们都不知道为什么，经常在一起聊。后来就发生了清党，整个武汉城弄得血雨腥风，人人自危。我们有个排长被一个班长举报，说他是共产党。其实呢，那个班长抢过农民的东西，被排长骂了一顿，一直怀恨在心。至于排长是不是共产党，谁也不知道，最后排长还是稀里糊涂地被枪毙了。这种事情每天都在发生，这样的军队已经自乱了阵脚，还有什么战斗力？北伐实际上已经结束了，国民党的革命事业也结束了。我和王正觉一商量，万一有人对我们不满，密告我们通共怎么办？所以我们就以养病为由离开了军队，都当起了教书先生。”

“共产党是干什么的？”

“和国民党一起革命的。”

“革命？”

“革命嘛，革命是以激烈的方式来实现社会的巨大进步。比如实现男女平等就是一场革命。不过，现在它只是一个时髦的口号而已。”卢靖文还在踱步。

“既然共产党和国民党都要革命，为什么国民党要杀共产党呢？”

“唉，这也是我想不通的地方。你出门后说话要小心，不要引火烧身。”舅舅的脚步停了。

“嗯。”

然后是窸窸窣窣的声音，有磨墨的声音，有收拾东西的声音。过了一会儿，又听到舅舅的声音：“你这一去，吉凶难料啊……”好像仍有迟疑。

母亲的幽怨带着决绝：“这是机会，是命运来敲门了，来的不管是天使还是魔鬼，都得开门。”

舅舅又叹了一下气。又过了好一会儿，母亲轻轻推开门，走进屋里，又把门轻轻关上。月光照在屋里，映出母亲瘦弱的身体。吉永清假装睡着，虚着眼睛看着她收拾东西。又过了好一阵儿，她在妹妹身边躺下。门缝外那一丝灯光没了，黑暗彻底降临……

第二天吉永清醒来的时候，天已大亮，弟弟仍在熟睡。他翻身坐起，看见房门已是半开，旁边床上只有妹妹一个人酣睡如常，旁边的枕头空着。他下了床，披上衣服走了过去，伸手到被窝里摸了摸，里面暖暖的，还有母亲的体温，好像还有乳汁的香味。妹妹睡在靠墙一侧，脸蛋像个红红的苹果，睫毛向上弯着，老长老长，鼻子轻轻地呼气，薄薄的嘴唇就像画了胭脂，小手已经伸出了薄被。如果妹妹醒来，找不到妈妈，她会哭的，那该怎么办呢？想着想着，吉永清的眼眶已经蓄满了泪。

妹妹在翻身了，他赶紧侧过脸，用衣袖擦去眼泪。可妹妹一下坐了起来，揉着惺忪的眼，含糊地喊：“大哥……”妹妹的手落到了旁边的枕头上，她睁开了眼，喊道：“妈……妈！妈呢？”她的眼睛睁大了：“大哥，妈呢？”

吉永清轻轻摇摇头：“妈走了。”

“去哪儿了？”

“上海。”

“上海？上海在哪儿？”

“不知道。”

妹妹跳下了床，耷拉着布鞋，大声喊：“妈妈！”没有人回答。吉永源也从床上坐了起来，含含糊糊地问：“妹妹，咋了？”

妹妹跑出了屋，边跑边喊：“妈妈！”喊着进了外婆的屋，又喊着出来，喊着进了厨房，又喊着进了堂屋。院子变得格外空旷，麻雀也被吵醒，一直没人回答。她在堂屋里呆站了一会儿，突然开始哇哇大哭：“妈妈，我要妈妈！”

外婆一边扣着衣服，一边过来搂着妹妹，直说：“乖伢子，不哭啊……”

吉永清兄弟二人站在堂屋门口，看着外婆和妹妹，默默地抹泪。爸爸从来不管几个孩子，妈妈呢？她把两兄弟送进学堂，就很少过问了。她为什么不喜欢自己和两个弟弟呢？她那么喜欢妹妹，还是独自走了。为什么呢？吉永清想不明白，任泪水打湿了衣衫。

这一年吉永清十岁，不知道上海在哪里，不知道妈妈什么时候回来，不知道会在舅舅家住多久，不知道未来的日子会怎么过。（未完待续）