01年4月1日，夜，点5分。

终于，玉田正太从妈妈怀里抬起头来，却看不到那被毁灭了一半的世界。

没有尽头的黑暗，从地震爆发半分钟后，开始笼罩这些被抛弃到地底的人们。

将近一小时前，玉田洋子带着儿子走出家门，看着窗外瓢泼而至的雷阵雨，七岁的男孩就有些惴惴不安。他们坐着出租车来到未来梦大厦，走进地下的卡尔福超市，购买下星期的食品和日用品。

为什么要在这样的夜晚出门？因为，她已经连续在家里工作了好几天，但是要等到明天就可能断粮了，而最重要的原因——她的儿子只能在夜里出门，作为一个母亲，她早已养成了昼伏夜出的习惯。

在出租车上，虽然洋子看起来年轻，却是个异常耐心的母亲，好不容易把儿子哄得安静下来。但是，来到巨大的令人眼花缭乱的超市，男孩再次有了奇怪的感觉——好像有股充满咸味的潮水，缓慢地却是不可阻挡地涌上自己的脚面，冰冷地淹没膝盖与腰间，漫过自己的胸口与脖子，直到灌入咽喉鼻子再也无法呼吸……

于是，正太就像发狂似的吵起来，到处乱跑到处乱叫，妈妈只能捉迷藏似的跟在后面，还得顺便从货架上拿下各种食品。

看到儿子没由来的一反常态，玉田洋子心底开始颤抖，脑中闪过一年前在日本的福岛县，那个致命三月的下午之前，儿子突然在医院里的反常表现。

不！这不可能！我的命运不可能那么悲惨！上帝不可能对我那么不公平！不，不可能再有第三次了！

这是玉田洋子内心虚弱的独白。

然而，她的最后一丝希望很快就被摧跨了，就像此刻的眼前，几乎再也看不到一线光芒，宛如极夜般的无边黑暗。她只依稀记得自己之前的位置，缓缓从倒塌的收银台下爬出来，双手依然牢牢抓着儿子。

当数十分钟前的预感变成了现实，正太也变得乖多了，又变成了原来温顺乖巧的小男孩，紧紧贴着妈妈的身体，却看不到那曾经幻想过的世界末日。

忽然，有人打开了手电筒，应该是超市的工作人员。微弱的光线照过正太的脸，然后又移到了妈妈的脸上。男孩看不清那个人的模样，只是听到一句略带颤抖的中文：“你……你还好吗？”

正太从两岁起就生活在中国，去年元旦才回到日本，但只住了三个多月，便因为日本地震与海啸，再度跟着妈妈回到了中国。再加上从小有中国褓姆带孩子，他的汉语甚至说得比日语还好。

“谢谢！我们都没事！”

妈妈依然保持礼貌，向拿着手电筒的工作人员鞠躬，同时拼命地用手摸着儿子的脸，看来正太并没有任何受伤的迹象。

“请等一等！”

那个人又闪到黑暗中，不到半分钟，重新出现在正太跟前，将一枚手电筒交给玉田洋子。

“谢谢！”

洋子再次鞠躬，打开手电筒，照亮对方的脸，原来就是地震前抓住正太的那个年轻人。

那个男人转眼又不见了，正太在妈妈怀中蜷缩了片刻，听到四周响起许多脚步声，以及哭喊声和救命声。玉田洋子这才想起打开手机，发现信号中断。

正太忽然感觉脸上湿湿的，他知道这是妈妈的眼泪。

接下来的几分钟，地面还有一些摇晃，从头顶传来持续的嘈杂声，就连地下也响起某种令人心悸的声音。超市角落亮起一些灯光，渐渐分布到地下二层各个地方。正太的视力超乎寻常的好，看到远处一点白色光线，依稀照亮那个身着工作服的男人。

原来这个认真的年轻男子，打开了超市里所有可以安装干电池的电器，虽然每一点光线都很微弱，但所有微光分散开来，如同天上的点点星辰，稍微调节一下眼球的适应度，就可以看到超市的大部分了。

七岁的玉田正太揉了揉眼睛，在妈妈怀里看着劫后余生的超市——头顶几乎断裂掉落的管道，大半砸倒在地上的货架，四处破碎的玻璃与陶瓷，还有满地乱滚的西瓜和苹果。一些尸体躺在地上，鲜血铺满地面。有些人蜷缩在角落中哭泣，或如没头苍蝇般乱窜。（未完待续）