第一小说

抬眼：一柄伞撑起一片干燥的天空，如有光轮晕染，她的五官是模糊而不甚分明的。他却莫名知道，那就是她。是幼儿园的时候，折出巨大星星的人。他拒绝：“不要。”她却跟过来了。人行天桥，跟着他。红绿路口，跟着他。她年纪一定比他小，因为她的个子比他矮了太多。高举一把伞到他头顶，极其吃力。他朝她伸出手，“给我。”“……”没有说话，她把伞递给他。然后他撑着伞，将大半的伞面倾斜向她。“你挡着我吹风了。”她说。他瞥她一眼：“女士优先。”“打个伞也分男女吗。”“……”但不知为何，他的伞终于还是向着她。她也终于没有说话了。低着头，一路默默，到家时，他转过头，“你——”然而话却停顿在一半。人不见了。他垂眸凝在手中伞柄。初中，雪落如片的天气。体育课本来是有场篮球比赛的，结果中途有人退出，临时被取消了。他换了上半身的球衣，...